Com o passar das semanas, a deslocação passou de uma situação de emergência a uma realidade quotidiana de espera, com os deslocados a viverem no cais, aguardando o fim da guerra antes de qualquer horizonte claro de regresso.
Ao longo da orla marítima do bairro de Beyal, em Beirute, está a tomar forma uma cidade que não se vê nos mapas. Uma cidade de tecidos, plásticos e cobertores húmidos, encostada ao pavimento de pedra e com vista para um mar que já não é a atração turística que foi, mas uma testemunha silenciosa de uma das mais brutais vagas de deslocados dos últimos anos no Líbano.
Aqui, a distância não se mede em metros, mas no número de noites que as pessoas dormiram fora de casa. O tempo não se mede em horas, mas no número de dias que passaram sem notícias claras de regresso.
Neste espaço estreito e aberto ao vento, o cheiro da chuva mistura-se com o cheiro da lenha molhada, e o som das ondas mistura-se com o som das crianças que tentam fazer brinquedos a partir do nada. A vida é temporária, mas prolonga-se dia após dia, mais como um longo teste de paciência do que como uma paragem fugaz no caminho de regresso.
Uma cidade temporária nascida no pavimento
À noite, as tendas alinhadas ao longo do mar parecem uma frágil linha de defesa contra o inverno. Filas adjacentes de tecidos de diferentes cores e tamanhos, presas com pedras, cordas ou ferramentas simples, tentam proteger o interior do vento e da humidade.
A câmara da Euronews viajou até esta "cidade temporária" que foi criada sem planeamento, sem serviços e sem certezas quanto ao seu futuro. Aqui vivem milhares de pessoas deslocadas que foram obrigadas a abandonar as suas cidades nataisà medida que os confrontos entre o Hezbollah e Israel se intensificaram e os ataques aéreos atingiram grandes áreas de aldeias e cidades fronteiriças, estendendo-se aos subúrbios do sul de Beirute, a capital, e a zonas do norte e leste do Líbano.
No interior das tendas, as famílias estão amontoadas em espaços que nem sequer têm espaço suficiente para dormir. No exterior, as roupas são penduradas em cordas esticadas entre postes de metal e os pequenos cantos transformam-se em cozinhas improvisadas onde se acendem fogueiras com cuidado.
Algumas famílias preferiram não aparecer na câmara, expressando apenas uma profunda ansiedade em relação ao futuro. A escala da destruição causada pelos ataques israelitas, segundo os seus relatos, torna pouco clara a própria ideia de regresso. Um deles diz em voz baixa: "Mesmo que a guerra acabe... "Para onde é que voltaríamos?
"O Estado existe... Mas está ausente"
Mohammed Daghman, um deslocado de Nabatiyeh, resume um sentimento partilhado por muitos dos presentes. De pé, junto à entrada da sua tenda, diz: "Os funcionários ouvem, vêem e sabem, mas tapam os ouvidos para não ouvir, põem uma cortina preta à frente dos olhos e ficam em silêncio".
E continua, num tom calmo que esconde uma raiva evidente: "Como cidadão, gostaria que olhassem simplesmente para a realidade, para verem a dimensão do sofrimento. Existe um Estado. Mas está ausente. É forte apenas sobre os fracos e os pobres".
As palavras de Daghman não parecem ser exceção neste lugar. O sentimento geral entre os deslocados internos tende a ser o de que a resposta oficial se manteve abaixo do nível da crise e que a maior parte do apoio veio de iniciativas individuais ou de campanhas comunitárias.
Deslocação não preparada. Medo da doença
Mahdi Omar, uma pessoa deslocada dos subúrbios do sul de Beirute, conta o momento de deixar a sua casa como se tivesse acontecido apenas algumas horas antes: "Ninguém conseguiu preparar os seus pertences ou levá-los consigo. Houve um estado de pânico assim que começaram os bombardeamentos nos subúrbios do sul, por isso saímos à pressa".
As necessidades básicas atuais vão para além da comida e dos cobertores, disse: "Precisamos de géneros alimentícios, material de limpeza e instalações sanitárias. Se a situação continuar assim, podem começar a aparecer casos de sarna e os piolhos podem espalhar-se entre as crianças."
Em muitas tendas, estes receios estão já a concretizar-se. A falta de água potável, o saneamento inadequado e a humidade constante tornam a vida quotidiana semelhante a um desafio sanitário sem fim.
Quando as iniciativas de base têm precedência sobre o Estado
Mustafa Atoui, um deslocado da cidade de Siddiqin, no sul do país, considera que o que está a acontecer em al-Bial revela uma outra faceta da sociedade libanesa: "As tarefas que deveriam ter sido executadas pelo Estado estão agora a ser executadas pelas próprias pessoas, uma vez que todos se apoiam uns aos outros, independentemente das suas filiações sectárias."
Acrescenta que muitas pessoas não puderam levar consigo quaisquer pertences durante a sua deslocação: "As pessoas não puderam levar os seus pertences, porque foram deslocadas à pressa, e os abrigos estão cheios, porque a maior parte das pessoas do sul e do vale de Bekaa foram obrigadas a fugir".
De facto, os testemunhos cruzados indicam que a maior parte da ajuda que chega aos deslocados provém de iniciativas individuais ou de pequenas associações locais, enquanto o apoio oficial continua a ser limitado em comparação com a escala e a amplitude geográfica da crise.
As semanas passam, mas não há data de regresso
À medida que as semanas passam, a deslocação deixa de ser um acontecimento de emergência, como era nos primeiros tempos, para passar a ser um estilo de vida temporário e a longo prazo. Muitas famílias já não perguntam quando é que a guerra vai acabar, mas sim quando é que será possível regressar.
As casas danificadas, as aldeias parcial ou totalmente destruídas e as infraestruturas devastadas tornam complicada a ideia de regressar, mesmo que os combates cessem.
Aqui, no cais, as prioridades das pessoas estão a mudar gradualmente: De esperar que os bombardeamentos parem, a procurar uma educação para os filhos, depois um emprego temporário, depois uma forma de sobreviver mais um dia.
Pôr do sol no limiar da espera
Ao pôr do sol, alguns dos deslocados sentam-se no parapeito de pedra que dá para o mar. Olham o horizonte num longo silêncio, como se procurassem um caminho de regresso, ou um sinal de que esta etapa não é um destino permanente.
Nestes momentos, as tendas não são apenas um abrigo temporário, mas um marco pesado de um período duro para as populações do sul. Um tempo em que a guerra se cruza com o inverno, a ansiedade com a espera e a esperança com uma realidade ainda aberta a todas as possibilidades.
Até lá, o cais de Beyal continua a ser um espaço de vida temporário... Para as pessoas que esperam o fim da guerra antes de qualquer outra coisa.